Sunday, December 7, 2008




「月光曲」裡,可有哭聲?

「月光曲」裡,可有哭聲?
…………………………………………………*李察
(問到底 No.7237 2008 1207 Sunday)


  世界上,有太多人不了解貝多芬。直到今天,還
有人拍「貝多芬傳」電影,把他描述為一個心理變態
的孤僻者。

  難道是真的這樣難嗎?要了解一個人,不能直接
從他的作品去了解?是必要旁敲側擊,從外在的範圍
去看他?

  大約這是難免的。自從有人類以來,就會有的人,
只看見外表,無法看見內裡的。

  第一樂章 Adagio sostenuto,表面看,只有兩
部份。一部份是很簡單的和弦,另一部份是主旋律。
不懂彈琴的人,幾乎以為自己也識彈。可是,如果你
靜心追著那和弦去聽,你會察覺,原來月光之中,也
有起伏的。而這裡僅僅是第一樂章,是持續的緩慢。
如果你以為,那僅僅是優雅,那僅僅是閒逸,那就錯
過了,你會錯過了月影中傳來的哭聲。

  忽然,緩慢中的起伏增加了,這才是逼真的月亮。
那裡面,表面是平靜,內裡,全是人生最冷的風霜。
看,月色多麼平靜,月色好像一條小河,慢慢流淌。
細心看去,那河水是動的。是不能止息的,河水裡面,
原來是有血的。那是心血在流。你忽然感覺無法呼吸。
這是生命的顫抖呢。你很想小心一些摸一下。那是熱
辣辣的赤裸心肌,在跳呢。你敢摸嗎?小河一下子變
了激流,你也不會知道。這樣的血色,你可曾感懾得
到?

  如果你也能感覺,大約,你的琴藝也能直接逼近
布倫迪了。世界上,目前,只有Alfred Brendel 這
個人,能夠把月亮的哭聲彈出來。

  有心人啊,你會忽然憟動嗎?

  但是,請放心。他不會讓你太過悲哀的。

  他不讓你停,他用第二樂章掩飾過去了。第二樂
章是輕快活潑的Allegretto ,是很短很短的一段小
小過場,只有兩分鐘。跟著,第三樂章突然出現,明
顯的波濤正式衝進來了。第三樂章是 Presto
agitato。找來字典一查,這agitato 有一種煽動的
意思。是非常急速,是煽動的催迫。

問題是,貝多芬企圖煽動我們往何處去?他催迫
我們往何處去?

  李察相信,寫作「月光曲」的貝多芬,應該是青
年貝多芬。此時,他的世界觀尚未成熟,他未必知道,
要去那裡。他只是盡情發洩,他只是把生命中的青春
動力顯露出來。李察也相信,在這種煽動裡,貝多芬
自己也未必想到,要有一種明確的答案。雖然,當中
的悲劇意味,他一早已經非常清楚。

  第三樂章稍長,大約七分鐘多一些。那好比一窩
熱湯。浸進去的人,浸了七分鐘,也熱得心跳了。儘
管,貝多芬也沒有告訴你,是要沸騰些甚麼。雖然,
浸浴了這許久,你也身心舒暢了。


附錄:


問到底 no.851 * 李 察 *

貝多芬為甚麼聾耳?

是誰讓他聾耳的?

看羅曼羅蘭貝多芬傳的人,多生感喟。他
指揮樂隊, 可是樂隊全不明白他。只是一團糟。
有人寫字條叫他回家休息。惡疾折磨他。還有貧窮
也折磨他。他死前不名一文。他靠賣樂譜為生,比
賣畫更悲慘十倍。死前不久,收到倫敦愛樂協會寄
來一百鎊的支票。歡喜得嚎啕大哭。還有愛情更折
磨他。聽過月光曲的人,怎能想像,他是如此一個
愛情的失敗者!他可能還有唯一一個親人,他沒有
結婚,只養一個侄兒。病重,叫侄兒去請醫生,侄
兒是賭徒,去了兩天,竟忘記了。

大約最好的編劇,也編不出他的故事。何
以偏偏要讓他患耳病?實在太過諷刺。為甚麼不是
其他病?誰在編劇?

可是貝多芬是貝多芬。他從來沒有投降過。
他死不瞑目。是一個陌生人,替他蓋上眼瞼的。他
的遺書上說,「噢! 神明!什麼時候我再能在自
然與人類的廟堂中感覺到歡樂?‧‧‧‧永遠不?
‧‧‧‧不?‧‧‧‧噢! 這太殘酷了!」




《月光曲》裡面有甚麼?
問到底 No.5460 2004 0125 Sunday

貝多芬在生之時,從未聽過有《月光曲》這
一個名詞。他寫的只是第十四號鋼琴奏鳴曲,
作品第二十七首之二。這名詞,是他死後五年
一個詩人Ludwig Rellstab 說的。他說,曲中景
象,就像是在月色之下泛舟的情景。

 但這是不重要的。

 重要的是,當一個人的心景最寧靜的時候,
會聽到些甚麼。當是之時,心會怎樣跳,內在
節奏會怎樣起伏。

 迄今李察聽過最好的演繹是布倫德爾(Alfred
Brendel)。像是十分簡單的和弦,幾乎人人會
彈。而曲調就藏在和弦的後面。或者是只有他
才知道,那幾組和弦,比曲調本身更重要。安
寧的內在節奏,就藏在那裡面。下星期日再談
月光中的洶湧波濤。這是值四顆星的好曲。



《月光曲》因何波濤洶湧?
問到底 No.5467 2004 0201 Sunday

月光,也可以使人激動萬分的。月光曲是從
一組連續不斷的簡單和弦開始的。許多演奏
者,都以為那一種和弦只是配角。於是盡量減
低那和弦的音量,又盡量減慢速度。過份自覺
控制,寧靜就失去了。

布隆迪(Alfred Brendel)的演繹是相反的。或
者,他亦根本不理會甚麼主甚麼從,只是感受
得到那種寧靜的起伏,就在那持續不斷的和弦
之中。膽子於是就來了。寧靜就在非常明朗的
音色中顯現了。而這只是第一樂章。如果這章
彈不出,心靈的寧靜平台不穩,以後兩個快速
節奏的樂章,就休想彈得好了。以後的興奮和
喜悅,也不會是真的。一波復一波的心潮,也
不能一浪接一浪的往前衝鋒了。寧靜者最勇
敢,就是貝多芬的教訓。(Philips 464-680-2)



貝多芬是有童年的嗎?
問到底 No.6118 2005 1113 Sunday

這就等如問:貝多芬是不是快樂一樣。不知
道快樂,是可憐的。

貝多芬是有童年的。就猶如他也有愛情,也
有聽覺,甚至有生命一樣。

他的愛情,就在他的「月光曲」裡。不懂欣
賞「月光曲」的人,才是沒有愛情。而他的童
年,就在一首名叫「6 Bagatelles」 Op. 126
的鋼琴曲裡。其中Presto 一段,你會忽然聽
到一串三音符的樂音。那就算是他的童年回想
了。其中,自然是鳥語花香,充滿陽光的。雖
然那是很短的一個片段, 卻是英雄在行進中的
偶然駐足。

而這就是真正的快樂。至於那些在馬將檯上
非常快樂的俗人,所得到的,只不過是假快樂
而已。(Great Pianists of the 20th Century,
Alfred Brendel II, 唱片編號:456-730-2)  




誰是貝多芬?
問到底 No.6518 2006 1218 Monday

     *周一人物*
拍電影,是很難把貝多芬拍出來的。太忠實,
就必須交待貝多芬一生中的那許多孤僻事件。他
跟兄弟不和,一生交不上女朋友,愈是年老,愈
是孤僻。全不合群,所有的人,當他是怪物,在
背後痛罵他。社會完全無法接受這樣的人。如果
貝多芬今日在世,相信環境完全一樣。

這不是愚人無法接納智者,而只是,世人無
法從內在觀點察看他。全世界,只能看見一個外
在的貝多芬。很多人無法接受他的吵耳交響樂,
連奏鳴曲也不可接受。甚麼熱情奏鳴曲,好像是
失控的電動玩具。充其量只能聽聽月光曲,還只
限於慢板部份。

  苦練多年的鋼琴大師,或者會明白多些。因
為,貝多芬好像是永遠捉不著的兔子。他們的手
指跟不上。而那是好的。這會使人猛回頭,要從
內在去了解。內在感應,手指就跟得上了。

  但這是絕對困難的。錦衣美食使人眼光收
窄。而真心想飛的人,其實是沒有的。 







P.S. 李察意念服務
Tel 2559-4690
你會有意想不到的豐富收穫
… … … … … … … … … … … … … … …


… … … … … … … … … … … … … … …

★(寶貴意見,大家分享。請寫到以下電郵地址:

Academy2008@hotmail.com



★(或請直接鍵入以下的 "comments" 連結點:
(or, click the "comments" link below.)


(本文貼出日期: 2008.12.7. 香港時間: 9:50 pm)
(明天問題:?)

No comments: