馬勒的靈感，從何而來？
(問到底 No.6923 2008 0127 Sunday)
其實，靈感不是最重要的。重要的是噴發靈感的
火焰。重要的問題是，馬勒的火從何來。有火才有靈
感。火才是人的根本動力。而靈感，是一個扭正方向
的舵。
有一次，馬勒從家裡衝了出來。他再不能忍受。
家裡發生的無數事情，使他不能制止自己。他的弱弟
病重將死，而他的爸爸不斷虐待媽媽。他感覺天地昏
黑，全無樂趣。
他漫無目的地走。忽然，路上有人演奏無聊的詼
諧流行曲。那是很低俗的調子。在往日的日子，他必
定掩耳疾走。但這次，那調子忽然入耳，動聽非常。
他覺得，在極度的悲情之中，這一種詼諧，正好就是
使悲哀昇華的曲徑。矛盾的兩種因素，揉合到一起，
張力異常強烈。此後，這種靈感，就不再是一時的靈
感了，靈感已經化為風格。馬勒的作品，一生都有這
種特色。單純的哭泣，不是悲哀。但一種滲透了笑聲
的真淚，卻是智慧。要注意的只是，淚水必須是真的
淚水，這是無法造作強為的。
第二交響樂、第三樂章，本來是一種十分輕鬆的
舞曲。但舞曲中，忽然出現一下不協調的長笛。就像
有人拉響了一個壞了的警笛那樣。笛音是那樣的幼而
而長，你深知這是一件不好的事情，但你完全無法抗
拒。舞曲還是如常的扭，但你的心已經不存在了。
這是一個進入點。能夠進入的人，才有資格欣賞
以後的第四和第五樂章。
Feed back:
Academy2008@hotmail.com
(or, click the "comments" link below.)
(本文貼出日期： 2008.1.26 香港時間：6:40 pm)
(明天問題：____________)
Saturday, January 26, 2008
Friday, January 11, 2008
◆馬勒第二交響曲「復活」的意義◆◆◆
◆馬勒第二交響曲「復活」的意義◆◆◆
馬勒本來不顧意解釋自己的創作的。經過幾次
抗議之後 ， 他曾經稍為解釋。意譯如下：
◆第一樂章，我命名為Todtenfeier(葬儀) 。
如果你真想知道的話，其實那是我D大調 ( 第一
交響曲)) 的英雄。這英雄的生命 ， 是我從較高
層次的鏡子裡發現的 a 他就是我帶到墳墓的英
雄。
同時顯現的，是一個大問題：
「你為何活著？為何受苦？這一切，是否一個
巨大而可怕的笑話？」
如果發們仍想繼續活著，或者只是繼續走向死
亡，這些都是必須回答的問題。
曾經感受此呼召的生命中人，必須回答。而我
已經回答了。就在最後一個樂章裡。
◆第二和第三樂章，可作間場看待。第二樂章
是一種回憶。
好像射進英雄生命的一線陽光。當然你會嚐過
這種滋味。你送摯愛者的葬。回家途中，忽然想起
過往的一段好時光。現在，這光陰就像一線陽光那
樣，直照你的心坎了。頓時之間，你可能忘卻昔才
所發生的一切。那就是第二樂章。
◆但當你從那一種夢想中醒來，就必須回到現
實生命種種混亂之中了。這種川流不息 ， 不止 ，
永遠難解的生活之紛亂，一下子變成為一種恐怖的
夢魘。就好像在明亮大廳中的盛大舞會。你從窗外
看出去外面的黑暗之夜。忽然好像有一種距離出
現。你再聽不到舞會的音樂了。生命有如一隻可怕
而無意義的鬼。你想大聲厭惡怪叫。這就是第三樂章。
往後，就很明顯了。
◆第四樂章：蘊含創意信念的早晨之聲，進入
耳膜。
◆第五樂章：我們再一次面對震撼問題。有聲
音號叫：「所有生物的末日已經來到，最後之審判
已經來到。」大地震動，墳墓打開，死人從地上升
起， 長長的隊伍，一望無際。地上的各種偉大者，
渺小者，皇帝，乞丐，正人君子，無神論者， 都
踴來了。哀哭遍野。喊聲震天。我們的感覺器官，
開始失效。在永恆大精神之前，不再清醒。最後的
號角響起了。世界末日的號角，震耳而出。忽然，
一切變成為非常可怕的寂靜。可以聽到，非常遙遠
的地方，仍有一隻夜鶯在微弱地歌唱。也許，那是
地上僅存的最後之聲。然後，天使們的合唱歌聲來
了：「汝等起來 ， 汝等請起來。」一道神奇溫柔
的光線，進入我們的心坎。主的榮耀出現了。一切
神聖寧靜。
要注意了：那裡並無審判。並無罪人，並無正
義。沒有人偉大，沒有人渺小。沒有賞賜，亦沒有
處罰。無盡之愛湧現充滿我們全體。我們知道 ， 我
們已經來到了。
* * *
後來，馬勒在對妻子的信中，有一點補充：
他說，「我寫那番解釋，不過是給跛子的一根手杖
吧了( 你知道我在說誰)。其實，這種解釋，不過
是一種表面、敷淺的指向。有如教條那樣，很容易
變成媚俗與粗鄙的．．．」
馬勒本來不顧意解釋自己的創作的。經過幾次
抗議之後 ， 他曾經稍為解釋。意譯如下：
◆第一樂章，我命名為Todtenfeier(葬儀) 。
如果你真想知道的話，其實那是我D大調 ( 第一
交響曲)) 的英雄。這英雄的生命 ， 是我從較高
層次的鏡子裡發現的 a 他就是我帶到墳墓的英
雄。
同時顯現的，是一個大問題：
「你為何活著？為何受苦？這一切，是否一個
巨大而可怕的笑話？」
如果發們仍想繼續活著，或者只是繼續走向死
亡，這些都是必須回答的問題。
曾經感受此呼召的生命中人，必須回答。而我
已經回答了。就在最後一個樂章裡。
◆第二和第三樂章，可作間場看待。第二樂章
是一種回憶。
好像射進英雄生命的一線陽光。當然你會嚐過
這種滋味。你送摯愛者的葬。回家途中，忽然想起
過往的一段好時光。現在，這光陰就像一線陽光那
樣，直照你的心坎了。頓時之間，你可能忘卻昔才
所發生的一切。那就是第二樂章。
◆但當你從那一種夢想中醒來，就必須回到現
實生命種種混亂之中了。這種川流不息 ， 不止 ，
永遠難解的生活之紛亂，一下子變成為一種恐怖的
夢魘。就好像在明亮大廳中的盛大舞會。你從窗外
看出去外面的黑暗之夜。忽然好像有一種距離出
現。你再聽不到舞會的音樂了。生命有如一隻可怕
而無意義的鬼。你想大聲厭惡怪叫。這就是第三樂章。
往後，就很明顯了。
◆第四樂章：蘊含創意信念的早晨之聲，進入
耳膜。
◆第五樂章：我們再一次面對震撼問題。有聲
音號叫：「所有生物的末日已經來到，最後之審判
已經來到。」大地震動，墳墓打開，死人從地上升
起， 長長的隊伍，一望無際。地上的各種偉大者，
渺小者，皇帝，乞丐，正人君子，無神論者， 都
踴來了。哀哭遍野。喊聲震天。我們的感覺器官，
開始失效。在永恆大精神之前，不再清醒。最後的
號角響起了。世界末日的號角，震耳而出。忽然，
一切變成為非常可怕的寂靜。可以聽到，非常遙遠
的地方，仍有一隻夜鶯在微弱地歌唱。也許，那是
地上僅存的最後之聲。然後，天使們的合唱歌聲來
了：「汝等起來 ， 汝等請起來。」一道神奇溫柔
的光線，進入我們的心坎。主的榮耀出現了。一切
神聖寧靜。
要注意了：那裡並無審判。並無罪人，並無正
義。沒有人偉大，沒有人渺小。沒有賞賜，亦沒有
處罰。無盡之愛湧現充滿我們全體。我們知道 ， 我
們已經來到了。
* * *
後來，馬勒在對妻子的信中，有一點補充：
他說，「我寫那番解釋，不過是給跛子的一根手杖
吧了( 你知道我在說誰)。其實，這種解釋，不過
是一種表面、敷淺的指向。有如教條那樣，很容易
變成媚俗與粗鄙的．．．」
◆ 與鬼共舞◆◆◆
◆ 與鬼共舞◆◆◆
不知是否也算是頓悟了。
寫下這幾行文字之前，忽然想起，是否太過份
了。馬勒和貝多芬的區別，是一個黃昏時駕車的感
受。下雨，車非常擠。我的車上播這音樂，整整聽
了一小時，音量非常小。忽然就想到一個名詞：「複
雜」。貝多芬就是從來沒有馬勒的這種複雜性。一
種感覺顯現，忽然就非常歡喜了。這是一種感受，
如果要我下定義，一定說不出。但是，明明感受到，
這音樂的非凡力量之所在。所以，還是要說出來。
最初聽馬勒，是許多年前的事了。李察還擁有
一些馬勒的黑膠唱片。第二交響曲，是蘇堤指揮的。
但是，好多年來，從不曾有過甚麼重大的感覺。
感覺是從另一位名氣稍次的東歐音樂家
(Vaclav Neumann)來的。還記得，聽這音樂之時， 是
在一種普通的嘈吵場合裡的。那時，剛好來到馬勒
第二交響曲的第三樂章，是節奏明快的一段。十足
十是一場舞會那樣。各式各樣的舞蹈出場。十分輕
鬆，可以搖擺身軀。家裡人全在，我跟著音樂搖擺，
十分高興，他們也不以為怪。
忽然，音樂裡出現了一種哨子似的怪聲。李察
當下就對家裡人說：「噢，這是不好的。」
那怪聲，是這樣突冗，又是這樣和諧。你好像
在明亮的跳舞大廳裡，忽然見到鬼一樣。
李察的頓悟就是這樣出現的。好的裡面有壞的。
光的裡面有黑的。這種樣的黑，是這樣自然，這樣
和諧，又是這樣討厭。
馬勒的用意真是這樣？音樂人可以有無窮解
釋。而想要把一種明白的說話，擅自加進人家的音
樂中去 ， 可能是絕對的大笑話。
但李察是幸運的。因為，李察竟然發現，當年
馬勒親口說過相似的話。他的解釋，和李察的發現
一樣。李察竟然可以直接感受到馬勒的想法？太神
奇了。但李察不顧強調這一點。這是因為，音樂自
從離開作家的筆之後，便有獨立的生命了。任何人，
可有自由的體會。與作家的原意旨未必相關。你可
以自由解釋，但是，馬勒的音樂，必定離不開這種
時代。這是當代的、我們的音樂，是絕無疑問的。
而只要拿馬勒的音樂，和貝多芬，柴可夫斯基等人，
略一比較，便很容易知道。
不了解馬勒，就不了解我們的時代。
(尚有關於馬勒的文章，今日同日在leechardasks.blogspot.com貼出)
不知是否也算是頓悟了。
寫下這幾行文字之前，忽然想起，是否太過份
了。馬勒和貝多芬的區別，是一個黃昏時駕車的感
受。下雨，車非常擠。我的車上播這音樂，整整聽
了一小時，音量非常小。忽然就想到一個名詞：「複
雜」。貝多芬就是從來沒有馬勒的這種複雜性。一
種感覺顯現，忽然就非常歡喜了。這是一種感受，
如果要我下定義，一定說不出。但是，明明感受到，
這音樂的非凡力量之所在。所以，還是要說出來。
最初聽馬勒，是許多年前的事了。李察還擁有
一些馬勒的黑膠唱片。第二交響曲，是蘇堤指揮的。
但是，好多年來，從不曾有過甚麼重大的感覺。
感覺是從另一位名氣稍次的東歐音樂家
(Vaclav Neumann)來的。還記得，聽這音樂之時， 是
在一種普通的嘈吵場合裡的。那時，剛好來到馬勒
第二交響曲的第三樂章，是節奏明快的一段。十足
十是一場舞會那樣。各式各樣的舞蹈出場。十分輕
鬆，可以搖擺身軀。家裡人全在，我跟著音樂搖擺，
十分高興，他們也不以為怪。
忽然，音樂裡出現了一種哨子似的怪聲。李察
當下就對家裡人說：「噢，這是不好的。」
那怪聲，是這樣突冗，又是這樣和諧。你好像
在明亮的跳舞大廳裡，忽然見到鬼一樣。
李察的頓悟就是這樣出現的。好的裡面有壞的。
光的裡面有黑的。這種樣的黑，是這樣自然，這樣
和諧，又是這樣討厭。
馬勒的用意真是這樣？音樂人可以有無窮解
釋。而想要把一種明白的說話，擅自加進人家的音
樂中去 ， 可能是絕對的大笑話。
但李察是幸運的。因為，李察竟然發現，當年
馬勒親口說過相似的話。他的解釋，和李察的發現
一樣。李察竟然可以直接感受到馬勒的想法？太神
奇了。但李察不顧強調這一點。這是因為，音樂自
從離開作家的筆之後，便有獨立的生命了。任何人，
可有自由的體會。與作家的原意旨未必相關。你可
以自由解釋，但是，馬勒的音樂，必定離不開這種
時代。這是當代的、我們的音樂，是絕無疑問的。
而只要拿馬勒的音樂，和貝多芬，柴可夫斯基等人，
略一比較，便很容易知道。
不了解馬勒，就不了解我們的時代。
(尚有關於馬勒的文章，今日同日在leechardasks.blogspot.com貼出)
◆怎樣欣賞馬勒？◆◆◆
下面，只是其中一個題目。以後數周，
這裡會有不同的題目。請細心欣賞。
◆馬勒和貝多芬有甚麼區別？◆◆◆
貝多芬從來沒有馬勒的這種複雜性。如果勉強
用一種比喻，貝多芬是屬於他那個時代的人，那時
代的精神，氣氛，和今日今人的眼光，自是大大不
同。英雄，田園，歡樂，是十分明白的故事。
也可以說，貝多芬的時代，是一鼓作氣的。是
簡單的。是基本的。他的音樂，就有這種氣氛。
而馬勒，時代的感受已經大大不同。當然，還
是一樣的戰爭、和平、愛情、生老病死，人類還是
人類。那些是基本項目。
但馬勒的時代，有東方文化的重大挑戰。馬勒
就是接受東方文化的西方音樂家。不同種類的思想
潮流，大起大伏的各種衝擊和矛盾，神仙和鬼怪共
處．．．．
李察只能用一種抽象的感受字眼去描述他的音
樂。那是非語言所能形容的，但可以用比喻。他的
音樂裡有生命各種不同力量的衝突。那是說不出的
道理。但完全可以感變得到。亦只有同此感覺的人，
有此認識。同道中人，可能聽完馬勒之後，馬上互
引為知己。亦只有馬勒的音樂，才能做得到。
貝多芬的音樂，未必能夠在瞬間改變一個人的
根本領悟。但馬勒有這種本領。他的音樂，能使人
產生頓悟的感覺。(真的好像禪的頓悟那樣。)
或者，你早己有這感覺了，馬勒只是喚起了你
沈睡的靈魂。
有一個平凡的雜誌編輯卡普蘭，就是因為聽了馬勒的
音樂，忽然大受震動，從此改行。卡普蘭的故事 ，
李察以後還要再談一下。
不只是卡普蘭一個人。李察自己亦有相同的經驗。
聽馬勒的音樂，是從來沒有過的體驗。幾乎沒有任
何一位古典音樂家，能夠給你這樣深沈的反省力
量。你知道甚麼是「天堂」嗎？你知道甚麼是「生
命」嗎？你知道甚麼是「溫柔」嗎？
只有這種時代的人，才能有這種時代的感受。馬
勒是時代的高峰人物。可能只有幸運的少數攀山
人，能夠真正感受其中的脈搏！沒聽過馬勒的人，
肯定錯過這時代最重要的偉大盛事了。
忠告：最好購一些不同版本的馬勒音樂。不是每一
個指揮，都能給你感受的。
如果偶然有所得著，便不枉此生了。(這是否太強烈的比喻？)
又，如果愈聽愈覺得吵耳，一個可能是心情不對，
另一個可能是指揮家不懂馬勒，請放寬心情，總有一次，
你會進入那真美殿堂的。
（這是李察十年前的舊稿了。但馬勒的感受，
仍是好像昨日一樣。）
這裡會有不同的題目。請細心欣賞。
◆馬勒和貝多芬有甚麼區別？◆◆◆
貝多芬從來沒有馬勒的這種複雜性。如果勉強
用一種比喻，貝多芬是屬於他那個時代的人，那時
代的精神，氣氛，和今日今人的眼光，自是大大不
同。英雄，田園，歡樂，是十分明白的故事。
也可以說，貝多芬的時代，是一鼓作氣的。是
簡單的。是基本的。他的音樂，就有這種氣氛。
而馬勒，時代的感受已經大大不同。當然，還
是一樣的戰爭、和平、愛情、生老病死，人類還是
人類。那些是基本項目。
但馬勒的時代，有東方文化的重大挑戰。馬勒
就是接受東方文化的西方音樂家。不同種類的思想
潮流，大起大伏的各種衝擊和矛盾，神仙和鬼怪共
處．．．．
李察只能用一種抽象的感受字眼去描述他的音
樂。那是非語言所能形容的，但可以用比喻。他的
音樂裡有生命各種不同力量的衝突。那是說不出的
道理。但完全可以感變得到。亦只有同此感覺的人，
有此認識。同道中人，可能聽完馬勒之後，馬上互
引為知己。亦只有馬勒的音樂，才能做得到。
貝多芬的音樂，未必能夠在瞬間改變一個人的
根本領悟。但馬勒有這種本領。他的音樂，能使人
產生頓悟的感覺。(真的好像禪的頓悟那樣。)
或者，你早己有這感覺了，馬勒只是喚起了你
沈睡的靈魂。
有一個平凡的雜誌編輯卡普蘭，就是因為聽了馬勒的
音樂，忽然大受震動，從此改行。卡普蘭的故事 ，
李察以後還要再談一下。
不只是卡普蘭一個人。李察自己亦有相同的經驗。
聽馬勒的音樂，是從來沒有過的體驗。幾乎沒有任
何一位古典音樂家，能夠給你這樣深沈的反省力
量。你知道甚麼是「天堂」嗎？你知道甚麼是「生
命」嗎？你知道甚麼是「溫柔」嗎？
只有這種時代的人，才能有這種時代的感受。馬
勒是時代的高峰人物。可能只有幸運的少數攀山
人，能夠真正感受其中的脈搏！沒聽過馬勒的人，
肯定錯過這時代最重要的偉大盛事了。
忠告：最好購一些不同版本的馬勒音樂。不是每一
個指揮，都能給你感受的。
如果偶然有所得著，便不枉此生了。(這是否太強烈的比喻？)
又，如果愈聽愈覺得吵耳，一個可能是心情不對，
另一個可能是指揮家不懂馬勒，請放寬心情，總有一次，
你會進入那真美殿堂的。
（這是李察十年前的舊稿了。但馬勒的感受，
仍是好像昨日一樣。）
Saturday, January 5, 2008
馬勒第二，神秘何在？
馬勒第二，神秘何在？
(問到底 No.6902 2008 0106 Sunday)
＊星期天籟＊
唯一的神秘，是要你先有了生活體會，才可能有
音樂體會。未曾哭泣的人，沒有資格聽這音樂。當然，
你可以買票，你可以買錄音，你鍾意怎樣聽就怎樣聽。
但是，你只可能聽到聲音，你不可能參與盛會。
第二樂章，馬勒說，是從喪禮出來之後，在那一
種明媚陽光中的心情。如果你從未參加喪禮，如果你
從未感覺鬱抑，就不可能明白了。那一種陽光，也不
可能使你溫暖。
奧妙是：先有生活，後有音樂。從未感受生活的
人，不可能感受音樂。
馬勒第二交響曲，是有很多進入點的。不同的人，
可從不同的點孔進入。你會忽然毛孔直豎，你會忽然
全身大震。因為，你從未知道，生命的意義原來是這
樣。其實，你早己知道了。不過沒有人告訴你。現在，
馬勒告訴你了。你一再點首同意。你覺得，沒有人說
得再對了。你覺得，沒有人比馬勒說得更好了。因為，
你的本來感覺，就是這樣。
李察五星極力推薦：
★★★★★
AAD CD 編號 OQ 0054
Mahler: Symphony NO. 2 in C minor
Conductor: Vaclav Neumann
The Czech Philharmonic Orchestra
Feed back:
Academy2008@hotmail.com
(or, click the "comments" link below.)
(本文貼出日期： 2008.1. 香港時間：5:35 pm)
(明天問題：章邯的出路在那裡？)
(問到底 No.6902 2008 0106 Sunday)
＊星期天籟＊
唯一的神秘，是要你先有了生活體會，才可能有
音樂體會。未曾哭泣的人，沒有資格聽這音樂。當然，
你可以買票，你可以買錄音，你鍾意怎樣聽就怎樣聽。
但是，你只可能聽到聲音，你不可能參與盛會。
第二樂章，馬勒說，是從喪禮出來之後，在那一
種明媚陽光中的心情。如果你從未參加喪禮，如果你
從未感覺鬱抑，就不可能明白了。那一種陽光，也不
可能使你溫暖。
奧妙是：先有生活，後有音樂。從未感受生活的
人，不可能感受音樂。
馬勒第二交響曲，是有很多進入點的。不同的人，
可從不同的點孔進入。你會忽然毛孔直豎，你會忽然
全身大震。因為，你從未知道，生命的意義原來是這
樣。其實，你早己知道了。不過沒有人告訴你。現在，
馬勒告訴你了。你一再點首同意。你覺得，沒有人說
得再對了。你覺得，沒有人比馬勒說得更好了。因為，
你的本來感覺，就是這樣。
李察五星極力推薦：
★★★★★
AAD CD 編號 OQ 0054
Mahler: Symphony NO. 2 in C minor
Conductor: Vaclav Neumann
The Czech Philharmonic Orchestra
Feed back:
Academy2008@hotmail.com
(or, click the "comments" link below.)
(本文貼出日期： 2008.1. 香港時間：5:35 pm)
(明天問題：章邯的出路在那裡？)
Subscribe to:
Posts (Atom)